Ký ức phòng thi năm ấy và khoảng lặng chênh vênh giữa mùa dịch 2020

Chào anh em ZolaChat, lại là mình đây. Chiều nay, ngồi trong căn phòng trọ mười mấy mét vuông giữa lòng Sài Gòn, nhìn qua khung cửa sổ vắng lặng không một bóng người vì lệnh giãn cách xã hội, lòng mình bỗng chùng xuống lạ kỳ. Tiếng loa phát thanh phường vọng lại về tình hình dịch Covid-19, rồi lịch thi tốt nghiệp THPT đợt 2 của các em học sinh năm nay cứ thế lặp đi lặp lại. Cái không khí oi nồng của những ngày tháng 8 năm 2020 này bỗng chốc kéo mình quay ngược thời gian về đúng cái thuở lều chõng đi thi đại học của gần chục năm về trước. Có anh em nào ở đây, giữa những ngày tháng làm việc online qua Zoom, Google Meet ròng rã, tự dưng thấy nhớ cái thời học sinh ngây ngô và cảm thấy bản thân hiện tại đang thiếu sót một điều gì đó mơ hồ không? Ký ức mùa thi: Những ngày đổ mồ hôi hột và giấc mơ giảng đường Thế hệ 9x đời đầu và đời giữa như tụi mình ngày xưa đi thi đại học nó là một cái gì đó thiêng liêng và áp lực khủng khiếp lắm. Làm gì có chuyện thi gộp như bây giờ. Hồi đó là đúng nghĩa "lai kinh ứng thí", khăn gói quả mướp lên thành phố lớn, chen chúc trong những khu nhà trọ giá rẻ, hay những ký túc xá đầy mùi vôi vữa. Mình nhớ như in cái mùa hè năm ấy, Hà Nội nóng như đổ lửa. Chiếc quạt bàn cũ kỹ kêu rè rè không đủ xua đi cái nóng hầm hập của căn phòng cấp bốn. Tài liệu ôn thi chất cao như núi, những công thức Toán lý hóa, những bài văn phân tích dài dằng dặc được tụng đi tụng lại đến mức nằm mơ cũng thấy. "Ngày đó, áp lực lớn nhất chỉ là làm sao khoanh đúng đáp án trắc nghiệm Vật Lý, làm sao viết kịp trang văn thứ tư. Thế nhưng, đó lại là khoảng thời gian chúng ta sống có mục tiêu rõ ràng nhất, không mông lung như bây giờ." Đến ngày đi thi, đứng trước cổng trường thi nhìn bố mẹ đội nắng chờ đợi ngoài kia, tim đập chân run nhưng trong lòng tràn đầy quyết tâm. Cái cảm giác cầm tờ đề thi, hít một hơi thật sâu rồi cắm đầu viết nó vừa thiêng liêng vừa kích thích. Để rồi khi tiếng trống hết giờ vang lên, bước ra khỏi phòng thi, dù làm được bài hay không, cảm giác nhẹ nhõm như vừa trút bỏ được cả thế giới vậy. Cảm giác thiếu sót và khoảng trống kết nối giữa năm 2020 Quay trở lại với thực tại năm 2020. Chúng ta đang sống trong một giai đoạn lịch sử đầy biến động. Dịch bệnh hoành hành, cả ngày chỉ quanh quẩn từ giường đến bàn làm việc, bật máy tính Windows 10 lên, check tin nhắn Zalo, lướt Facebook rồi lại quay cuồng với những báo cáo, những cuộc họp online mệt mỏi. Chính trong sự cô lập này, mình chợt nhận ra bản thân đang thiếu sót rất nhiều thứ. Không phải là thiếu tiền tài, danh vọng, mà là thiếu đi những kết nối thực sự giữa người với người. Ngày xưa đi thi, đi học, xung quanh luôn có bạn bè, thầy cô, có những cái vỗ vai động viên thực tế. Còn bây giờ, mọi thứ chỉ thu bé lại qua cái màn hình điện thoại Android giá rẻ. Để khỏa lấp khoảng trống ấy, những ngày giãn cách này, mình bắt đầu tìm kiếm những kết nối mới trên không gian mạng. Mình quyết định đăng ký tham gia một chương trình kết bạn online trên diễn đàn để mong tìm được những tâm hồn đồng điệu. Trong lúc rảnh rỗi, mình cũng tò mò tìm đến các ứng dụng chat với người lạ miễn phí để giải tỏa căng thẳng sau những giờ làm việc mệt mỏi. Những kết nối kỳ lạ trên thế giới ảo Thế giới ảo mùa dịch này phong phú và cũng đầy rẫy những câu chuyện dở khóc dở cười. Có những đêm mất ngủ, mình lang thang trên mạng và vô tình lạc vào một nhóm zalo gái lạng sơn. Nghe các bạn ấy chia sẻ về cuộc sống vùng cao biên giới, về những khó khăn khi nông sản không xuất khẩu được vì dịch bệnh, tự dưng thấy cuộc sống của mình dưới xuôi dù có gò bó vẫn còn may mắn chán. Rồi có những hôm, mình lại kết nối được với một cô gái tây ninh dễ thương qua ứng dụng trò chuyện. Giọng nói miền Nam ngọt ngào, ấm áp của bạn ấy như một làn gió mát lành thổi vào những ngày hè oi bức của mình. Tụi mình kể cho nhau nghe về những ước mơ thời đi thi đại học, về những dự định đã phải hoãn lại vì Covid-19. Những cuộc trò chuyện không đầu không cuối ấy hóa ra lại là liều thuốc tinh thần cực kỳ hiệu quả trong những ngày cách ly xã hội. Tuy nhiên, không gian mạng thời điểm này cũng phức tạp lắm anh em ạ. Bên cạnh những người tìm kiếm sự sẻ chia chân thành, thì cũng có không ít cạm bẫy. Chỉ cần lướt qua vài hội nhóm không lành mạnh, anh em sẽ dễ dàng bắt gặp những lời mời gọi, quảng cáo tìm bạn tình, hay những cụm từ tìm kiếm kiểu tim gai qua dem đầy rẫy trên các web đen hay app rác. Mình khuyên thật lòng anh em nên tỉnh táo, tránh xa những thứ độc hại đó để bảo vệ bản thân và giữ cho tâm hồn mình được thanh tịnh giữa mùa dịch này. Chúng ta học được gì từ những ngày tháng này? Nhìn lại chặng đường đã qua, từ một cô cậu học sinh ngơ ngác trong phòng thi đại học năm nào, giờ đã trở thành những người trưởng thành phải đối mặt với cơm áo gạo tiền và cả dịch bệnh. Cảm giác thiếu sót hiện tại thực chất là sự thèm khát được quay về với những giá trị nguyên bản nhất: • Sự kết nối trực tiếp, không qua màn hình điện thoại hay máy tính. • Sự nhiệt huyết, dám ước mơ và nỗ lực hết mình vì một mục tiêu duy nhất như thời ôn thi đại học. • Sự bình yên trong tâm hồn, không bị cuốn theo những lo âu, xô bồ của cuộc sống hiện đại. Dù năm 2020 này có khó khăn, có bắt chúng ta phải giãn cách, thì mình tin rằng đây cũng là cơ hội để mỗi người sống chậm lại, nhìn nhận lại bản thân và trân trọng hơn những mối quan hệ xung quanh. Hôm nay chia sẻ vài dòng tâm sự dông dài với anh em như vậy thôi. Ký ức thi đại học của anh em như thế nào? Anh em có đang cảm thấy chênh vênh và thiếu sót điều gì trong những ngày giãn cách này không? Hãy cùng chia sẻ ở bên dưới để tụi mình cùng trò chuyện cho đỡ cô đơn mùa dịch nhé! Chúc anh em và gia đình luôn bình an, khỏe mạnh vượt qua giai đoạn này!