Hoài niệm 8x 9x: Thời kỳ của điện thoại cục gạch và những tin nhắn SMS không hồi kết

Đăng bởi ngoc_ha •

Lời mở đầu: Những ngày giãn cách nhớ về thời chưa có Internet tốc độ cao Chào anh em ZolaChat! Ngồi trong căn phòng trọ chật hẹp mùa giãn cách xã hội 2020, nhìn cái màn hình máy tính đang chạy Zoom cho buổi họp online, mình chợt thấy chán ngán cái sự kết nối 4.0 này. Tự nhiên nhớ quay quắt cái thời 8x, 9x đời đầu, cái thời mà muốn chát trực tiếp với ai đó, ta phải căn giờ để nhắn tin SMS sao cho tiết kiệm nhất, hay chạy ra quán nét để đăng nhập Yahoo Messenger. Thời kỳ hoàng kim của điện thoại 'cục gạch' Anh em còn nhớ những chiếc điện thoại Nokia 1100, 1200 huyền thoại không? Thời đó làm gì có Android giá rẻ hay màn hình cảm ứng mượt mà như bây giờ. Chúng ta chỉ có bàn phím T9, gõ tin nhắn đến mức thuộc lòng vị trí phím bấm. "Nhớ ngày đó, mỗi tin nhắn SMS là một sự cân nhắc, viết tắt đủ kiểu để tiết kiệm ký tự, rồi chờ đợi tiếng tít tít của tổng đài báo tin nhắn đến mà tim đập thình thịch." Đó là thời mà việc tán tỉnh hay làm quen đều rất 'thủ công'. Không có chuyện quẹt phải quẹt trái, cũng chẳng có chát miễn phí qua Zalo như bây giờ. Muốn chát với gái, anh em phải lấy hết can đảm để nhắn một cái tin 'Em đang làm gì đấy?' rồi hồi hộp chờ đợi. Nếu người ta không trả lời, đó là cả một nỗi buồn man mác, không giống như bây giờ thấy 'đã xem' mà không trả lời là biết ngay người ta bận hoặc... không thích mình. Từ những phòng chat Yahoo đến nỗi ám ảnh 'nhóm chat dâm' Nói đến 8x 9x, không thể không nhắc đến những ngày tháng 'cắm chốt' ở quán nét. Yahoo Messenger là thánh địa. Mình nhớ như in những phòng chat (chat room) đủ mọi thể loại. Thời đó, việc tìm kiếm những từ khóa nhạy cảm như nhóm chat dâm hay những link chat chim buom là một phần 'hư hỏng' mà hầu như thằng con trai nào cũng từng tò mò ít nhất một lần. Nó ngây ngô, vụng về nhưng đầy cảm xúc, không giống như những nội dung tràn lan thiếu kiểm soát trên mạng xã hội năm 2020 này. • Thời ấy, mạng lag là chuyện bình thường, chỉ cần một người nhấc máy điện thoại bàn lên là Internet đứt kết nối ngay lập tức. • Chúng ta dùng những icon mặt cười, mặt khóc bằng ký tự như :-) hay :-( vì lúc đó làm gì có sticker sinh động như trên Zalo. • Chát là phải gõ từng chữ, không có chuyện gửi tin nhắn thoại hay video call như Google Meet hiện nay. Kết nối của năm 2020 và sự hoài niệm Bây giờ, giữa mùa dịch 2020, chúng ta ngồi cách nhau vài mét nhưng chỉ có thể giao tiếp qua màn hình. Mọi thứ quá nhanh, quá tiện lợi nhưng lại thiếu đi cái dư vị của sự chờ đợi. Mình vẫn giữ chiếc Nokia cũ trong tủ, thỉnh thoảng sạc pin lên chỉ để nghe tiếng chuông tin nhắn huyền thoại. Nó như một mảnh ghép của tuổi trẻ mà mình không muốn đánh mất. Anh em trong diễn đàn mình, chắc hẳn ai cũng có những kỷ niệm 'cười ra nước mắt' với chiếc điện thoại đầu đời hoặc những lần trốn học đi chat ở quán nét đúng không? Hãy chia sẻ cho mình biết, cái thời 'SMS thần thánh' đó đã để lại trong anh em ấn tượng gì sâu sắc nhất? Liệu anh em có muốn quay lại thời kỳ mà mỗi tin nhắn đều mang theo cả một bầu trời hy vọng hay không? Cùng nhau thảo luận nhé, chúc anh em vững tâm vượt qua mùa dịch này!

Bình luận (8)

linh_kute

Đọc bài của thớt mà nước mắt rưng rưng, nhớ thời dùng Nokia 1280 nhắn tin mò mẫm không cần nhìn bàn phím ghê gớm luôn á! 🥹

khanh_trang

Chuẩn luôn bác ơi, thời đó nạp cái thẻ cào 20k, đăng ký gói cước SMS tha hồ 'tán đổ' crush mà không lo hết dung lượng như bây giờ. 👍

bao_vy

Thời 8x 9x đúng là thanh xuân dữ dội, nhớ mãi tiếng kêu rè rè của loa máy tính khi có tin nhắn Yahoo. Lên ZolaChat đọc bài này tự nhiên thấy mình già thật rồi haha! 😂

tu_nhi

Ngày xưa khổ mà vui thật sự, bây giờ điện thoại thông minh kè kè bên người mà lúc nào cũng thấy cô đơn các bác ạ. ❤️

diem_quynh

Công nhận, thời đó kiên nhẫn thật chứ. Chờ tin nhắn người ta gửi mà tim đập thình thịch, khác hẳn bây giờ seen không rep là block luôn. 😅

phuong_lan

Chủ thớt nhắc khéo làm mình nhớ cái thời trốn bố mẹ nhắn tin đêm khuya ghê. Đọc mà hoài niệm không chịu được luôn á! ✨

tuyet_mai

Hồi đó điện thoại pin trâu cả tuần, rơi rớt thoải mái không sợ vỡ màn hình như mấy chiếc smartphone năm 2026 này đâu. Nghĩ lại vẫn thấy thích thời 'cục gạch' hơn. 📱

khanh_van

Cảm ơn thớt đã kéo mình về tuổi thơ dữ dội nhé, bài viết chạm đúng cảm xúc ghê nơi! Nhớ ngày xưa ngồi bấm tin nhắn T9 mỏi cả tay. 😉