Chuyển ngay đến nội dung chính
Chuyển ngay đến nội dung chính

Cà Phê Núp Hẻm Và Mâm Cơm Xứ Quảng: Tìm Vị Chân Thật Giữa Thời Đại Số 2023

Đăng bởi lan_phuong •

Chào anh em ZolaChat, Những ngày cuối năm 2023 này, không biết nhịp sống của mọi người thế nào? Với một đứa làm việc theo chế độ hybrid như mình, tuần đôi ba ngày ở văn phòng, còn lại ôm laptop ngồi nhà hoặc lê la hàng quán, cảm giác về thời gian trôi qua thực sự rất lạ lùng. Một năm tràn ngập những biến động công nghệ: mở mắt ra là thấy người ta bàn tán về ChatGPT, trưa lướt TikTok Shop săn chảo gang nấu nướng, chiều lại gập chiếc điện thoại màn hình gập nhét túi rồi phóng xe hòa vào dòng người đông đúc sau giờ tan tầm. Giữa một kỷ nguyên mà trí tuệ nhân tạo có thể viết hộ bạn một bài thơ, gợi ý cả một thực đơn ăn kiêng chỉ trong ba giây, mình lại thấy thèm những gì mộc mạc nhất. Thèm cái cảm giác hít hà mùi hành phi thơm lừng trong con hẻm nhỏ, thèm nghe tiếng lách cách của chiếc phin cà phê nhôm và được ngồi đối diện một người bằng xương bằng thịt để cùng chia nhau một bữa ăn ngon. 1. Những quán cà phê núp hẻm – Chốn trú ẩn của dân làm việc linh hoạt Năm 2023 đánh dấu sự thay đổi lớn trong thói quen ra ngoài của giới trẻ và dân văn phòng. Không còn quá chuộng những chuỗi cà phê máy lạnh bóng bẩy nhưng ồn ào tiếng nói cười vô định, mình nhận thấy anh em bắt đầu có xu hướng tìm về những góc nhỏ tĩnh lặng hơn. Tuần trước, mình tình cờ phát hiện một quán cà phê nằm sâu trong một con ngõ ngoằn ngoèo ở quận Phú Nhuận. Quán không biển hiệu đèn led rực rỡ, chỉ có một mảnh gỗ mộc khắc chữ nắn nót nép mình dưới giàn hoa giấy. Điểm đặc biệt là ở đây không dùng máy pha Espresso đắt tiền. Chú chủ quán – một người gốc Bảo Lộc đã ngoài ngũ tuần – vẫn trung thành với cách pha phin truyền thống. • Hạt cà phê Robusta mộc được rang vừa lửa, khi rót nước sôi 92 độ C vào thì nở phồng đều tăm tắp, tỏa ra hương khói thơm ngậy pha chút vị mật mía. • Không gian có vài chiếc bàn gỗ cũ kỹ, đủ rộng để đặt chiếc laptop làm việc, và quan trọng nhất là tiếng nhạc Trịnh văng vẳng vừa đủ nghe chứ không đập chát chúa vào tai. • Một góc sân ngập tràn ánh nắng le lói qua kẽ lá, rất thích hợp để mở một cuốn sách hoặc đơn giản là ngồi ngắm những giọt cà phê rơi chầm chậm xuống đáy ly thủy tinh. Ngồi ở đó, nhâm nhi ngụm cà phê đen sánh đặc, đắng thanh nơi đầu lưỡi nhưng hậu vị lại ngọt lịm cuống họng, mình cảm thấy mọi áp lực KPI hay những dòng lệnh prompt khô khốc bỗng chốc tan biến sạch sẽ. 2. Khi bàn ăn kéo chúng ta ra khỏi những kết nối ảo Có một thực tế là trong năm 2023, dường như chúng ta giao tiếp qua màn hình nhiều hơn bao giờ hết. Rất nhiều bạn bè quanh mình thú nhận rằng sau đại dịch, họ cảm thấy khó mở lời khi gặp mặt trực tiếp. Nhiều người chọn cách tham gia vào các nhóm kết bạn làm quen trên mạng xã hội, lướt những web làm quen kết bạn, hoặc tải hàng loạt áp nói chuyện với người lạ về máy để giết thời gian mỗi đêm. Thậm chí, không ít người tham gia vào từng nhóm tìm người yêu với mong muốn tìm hẹn hò, hy vọng thuật toán ghép đôi sẽ mang lại cho mình một tri kỷ. Nhưng rồi, sau hàng trăm lượt quẹt trái quẹt phải, những đoạn chat cụt lủn "Em ăn cơm chưa?" lại khiến người ta rơi vào cảm giác trống trải hơn. "Thuật toán có thể phân tích sở thích, nhưng không thuật toán nào thay thế được hơi ấm của một người ngồi đối diện, cùng bạn hít hà mùi thơm của một tô nước lèo nóng hổi trong một chiều mưa." Và ẩm thực, đối với mình, chính là chiếc cầu nối kỳ diệu nhất để kéo con người ra khỏi thế giới ảo, giúp chúng ta tìm lại sự gắn kết chân phương vốn có. 3. Mì Quảng xứ Tiên – Bản hòa tấu vị giác giữa lòng phố thị Nói về ẩm thực vùng miền, món ăn mà mình luôn muốn rủ bạn bè đi thưởng thức mỗi khi có dịp gặp gỡ chính là Mì Quảng. Không phải kiểu mì Quảng lai tạp nhiều nước lèo như hủ tiếu, mà là mì Quảng chuẩn vị Trung: nước nhưn sánh đặc, đậm đà chỉ vừa xăm xắp đáy tô. Mới đây, mình dẫn một người bạn quen qua mạng – sau chuỗi ngày dài chỉ nhắn tin qua lại – đến một quán mì Quảng nhỏ do một gia đình gốc Tiên Phước (Quảng Nam) mở bán. Cảm giác bước vào quán, đập vào mắt là rổ rau sống tươi roi rói với đủ loại búp chuối thái mỏng, cải con cay nồng, rau húng lủi và xà lách sạch tinh tươm. Một tô mì dọn ra đẹp như một bức tranh thổ cẩm: • Sợi mì tráng thủ công dày dặn, mềm nhưng vẫn giữ được độ dai nhẹ đặc trưng của bột gạo mới. • Miếng thịt ba chỉ ram cháy cạnh óng ả, vài con tôm đất đỏ au thấm đẫm gia vị củ nén và dầu đậu phộng thứ thiệt. • Nước nhưn chan vào chỉ ngập nửa sợi mì, rắc thêm nắm đậu phộng rang giã dập và một miếng bánh tráng nướng giòn rụm bên trên. Khi ăn, phải bẻ nhỏ bánh tráng, vắt miếng chanh, cắn thêm quả ớt xanh cay xé lưỡi rồi trộn đều tất cả lên. Vị ngọt đậm của tôm thịt, vị béo ngậy của đậu phộng quyện cùng vị thanh mát, giòn rụm của rau bắp chuối tạo nên một sự bùng nổ vị giác tuyệt vời. Người bạn đi cùng mình ban đầu còn e dè, ngại ngùng, nhưng chỉ sau vài đũa mì và tiếng suýt xoa vì ớt cay, hai đứa đã có thể cười nói rôm rả, chia sẻ về đủ thứ chuyện đời từ công việc cho đến những tổn thương vụn vặt suốt mấy năm qua. 4. Tự nấu một mâm cơm: Liệu pháp chữa lành không tốn kém Nếu không ra ngoài hàng quán, những ngày làm việc từ xa cũng là dịp để mình tự bước vào căn bếp nhỏ. Sau những giờ dán mắt vào màn hình, việc tự tay nhặt từng cọng rau, thái từng lát thịt mang lại một trạng thái thiền định đáng kinh ngạc. Một công thức "cứu rỗi tâm hồn" cực kỳ đơn giản cho ngày se lạnh cuối năm mà mình hay nấu: • Sườn non kho tiêu gừng: Sườn chặt miếng vừa ăn, chần qua nước sôi với chút muối và gừng đập dập để khử mùi. Ướp sườn với nước mắm ngon, tiêu sọ đập dập, hành tím băm và chút đường thốt nốt trong 20 phút. Thắng chút nước màu cánh gián, cho sườn vào đảo săn rồi hạ nhỏ lửa đun liu riu cho đến khi nước sốt keo lại, bám đều quanh từng dẻ sườn. • Canh cải nấu tôm khô: Tôm khô ngâm nở, giã dập rồi xào sơ với chút dầu ăn và đầu hành cho dậy mùi thơm. Thêm nước sôi, thả rau cải ngọt cắt khúc vào, nêm chút hạt nêm và muối hạt, tắt bếp ngay khi canh vừa sôi bùng để giữ màu xanh mướt và độ giòn ngọt. Bữa cơm chỉ cần một đĩa sườn kho óng ả, bát canh cải bốc khói nghi ngút và chén cơm trắng dẻo thơm nấu từ gạo ST25. Khi tự tay chăm chút cho chiếc dạ dày của mình, bạn sẽ nhận ra niềm vui sống chẳng nằm ở đâu xa xôi trên mạng xã hội, mà nó hiện diện ngay trong từng muỗng cơm ấm nóng này. Lời kết Năm 2023 sắp khép lại với biết bao vội vã, công nghệ có thể phát triển như vũ bão, AI có thể thay thế nhiều công việc bàn giấy, nhưng chắc chắn không gì có thể thay thế được vị ngon của một món ăn được nấu bằng cả tấm lòng hay sự ấm áp của một buổi gặp gỡ đời thực. Thay vì tiếp tục giam mình trong phòng với bốn bức tường và những dòng tin nhắn vô tận, cuối tuần này sao anh em không thử bước ra ngoài, ghé một quán cà phê quen thuộc, hoặc tự tay nấu một món thật ngon mời người thân thưởng thức nhỉ? Quán ruột gần đây của anh em là quán nào, và món ăn nào khiến anh em cảm thấy được vỗ về nhất sau một ngày dài? Cùng chia sẻ bên dưới phần bình luận nhé, biết đâu chúng ta lại tìm thấy những tâm hồn đồng điệu ngay tại đây!

Bình luận (14)

linh_kute

Đọc bài của bác mà thấy chill quá, đúng kiểu mình đang tìm kiếm giữa năm 2026 này luôn.

khanh_trang

Công nhận, cứ phải chui vào mấy quán núp hẻm mới thấy đời nó chậm lại, cảm ơn chủ thớt nha!

bao_vy

Mâm cơm xứ Quảng nghe là thấy thèm rồi, cuối tuần này phải set kèo đi ăn thử mới được. 👍

tu_nhi

Thời đại công nghệ 2026 này mà vẫn giữ được cái chất mộc mạc thế này thì còn gì bằng.

diem_quynh

Em cũng dân hybrid đây, mấy quán cà phê hẻm đúng là cứu cánh cho những ngày chạy deadline. 😊

phuong_lan

Chuẩn bác ơi, ngồi quán quen thấy bình yên hơn hẳn mấy chỗ sang chảnh ồn ào ngoài phố.

tuyet_mai

Tiệm nào ở đâu thế ạ? Cho em xin cái địa chỉ để cuối tuần ghé trải nghiệm với.

khanh_van

Đúng gu mình luôn, thích mấy không gian hoài cổ, cảm giác như thời gian ngừng trôi vậy.

ngoc_han

Năm 2026 rồi mà vẫn giữ được hương vị chân thật thế này quý lắm, cảm ơn bạn đã chia sẻ nhé! ❤️

tra_my

Đọc xong bài này thấy thèm cơm nhà quá, chắc phải gọi điện về cho mẹ thôi.

kieu_trinh

Mấy quán núp hẻm thường có vibe rất riêng, ngồi làm việc bao chill luôn bác ạ.

huong_giang

Lâu lắm rồi mới thấy một bài viết cảm xúc thế này trên ZolaChat, đọc mà thấy nhẹ lòng hẳn.

quynh_anh

Mình cũng hay lê la mấy quán này, tìm cảm hứng sáng tạo cho công việc hybrid là nhất. hihi

thu_thao

Nhìn ảnh mâm cơm mà đói bụng ngang, đúng là vị quê hương vẫn là nhất.

ZolaChat - Chát Với Người Lạ Tâm Sự & Hẹn Hò Online · Kết Bạn Bốn Phương

Chát với người lạ, kết bạn bốn phương và tìm bạn hẹn hò trên ZolaChat. Trò chuyện trực tuyến miễn phí, tham gia phòng chat và diễn đàn cộng đồng.