Khởi hành giữa những ngày chông chênh
Chào anh em và các bạn trên ZolaChat. Giữa năm 2024, mình nhận được một phong thư thôi việc gửi qua email tự động – kết quả của một đợt tái cơ cấu quy mô lớn trong công ty công nghệ mà mình đã gắn bó suốt 5 năm. Khi mà AI đa phương thức có thể viết kịch bản, dựng hình ảnh và xử lý dữ liệu chỉ bằng vài câu lệnh giọng nói, những người làm sáng tạo nội dung như mình bỗng chốc thấy bản thân thừa thãi. Cảm giác bế tắc bóp nghẹt lồng ngực khiến mình quyết định thuê một chiếc xe điện, gói gọn vài bộ quần áo tối giản và lái thẳng lên hướng cao nguyên trong đêm mưa, tìm kiếm một chuyến đi "chữa lành" như cái cách người ta vẫn hay nói năm nay.
4 giờ sáng, sương mù phủ kín con dốc nhỏ ngoại ô Bảo Lộc. Pin xe báo còn 18%, mình ghé vào một trạm sạc công cộng nằm nép cạnh một quán trà gỗ mộc mạc bên sườn đồi. Đất trời bảng lảng khói sương, mùi thông ngai ngái sau cơn mưa rào quyện vào cái lạnh se sắt của vùng cao.
Tiếng rơ-le ngắt điện và bóng hình xa lạ
Cắm đầu súng sạc vào xe, mình bước vào hiên quán trà, gọi một tách trà atiso ấm nóng. Trong góc quán chỉ có một vị khách khác: một cô gái mặc áo khoác len màu rêu, mái tóc buộc hờ, đang cặm cụi ghi chép vào cuốn sổ tay bên cạnh một chiếc laptop nhỏ.
Tiếng "tách" khô khốc từ trụ sạc vang lên khi dòng điện bắt đầu nạp vào xe. Cô gái ngẩng đầu lên, khẽ mỉm cười như một lời chào ngầm định giữa hai kẻ dừng chân lúc rạng sáng. Mình kéo ghế ngồi ở bàn đối diện, nhìn dòng xe thưa thớt chạy qua lớp kính mờ hơi nước.
"Anh cũng chạy xe điện từ Sài Gòn lên à?" – Cô cất tiếng, giọng trong trẻo và ấm áp giữa không gian tĩnh mịch.
"Ừ, mình vừa đi qua đèo. Pin báo đỏ lòm nên phải tạt vào nạp gấp, tiện thể nạp luôn chút oxy sạch," mình cười trừ, xoa hai bàn tay vào ly trà nghi ngút khói.
Cô gái tên An. Hóa ra An cũng vừa xin nghỉ việc ở một agency truyền thông lớn tại TP.HCM. An bảo, năm 2024 này dường như ai cũng vội. Mọi người chạy đua với thuật toán, với những chỉ số tương tác ảo, để rồi nhận ra tâm hồn mình cạn kiệt năng lượng lúc nào chẳng hay. Chiếc xe điện nhỏ của An đậu ngay cạnh xe mình, đèn led báo sạc nhấp nháy màu xanh dịu mắt giữa màn sương sớm.
"Con người chúng ta đôi khi chẳng bằng một chiếc máy, máy hết pin thì cắm sạc là đầy, còn tâm hồn kiệt quệ thì chẳng biết cắm vào đâu để hồi sinh."
Khi màn hình sáng lên, nhưng lòng người vẫn trống trải
Chúng mình ngồi bên nhau hàng giờ đồng hồ, câu chuyện cứ thế tự nhiên trôi đi như dòng suối nhỏ. Lâm – là mình – kể cho An nghe về cảm giác cô độc giữa thời đại kết nối không giới hạn. Mười năm trước, thời sinh viên, mình từng tham gia các diễn đàn đời đầu, từng lướt qua những trang web sơ khai như hen ho com hay tìm đọc những mẩu tin nhỏ trên hen ho vn chỉ để tìm một người bạn có chung sở thích nghe nhạc indie.
Đến tận bây giờ, khi công nghệ đã tiến xa với vô vàn lựa chọn, từ việc tham gia một group kết bạn trên mạng xã hội cho đến các ứng dụng hiện đại kiểu hen ho org, con người ta dường như lại càng khó chạm vào nhau hơn. Ta có thể dễ dàng gõ cụm từ hen ho ket ban bon phuong trên thanh tìm kiếm và nhận về hàng triệu kết quả trong tích tắc, nhưng để tìm được một ánh mắt biết lắng nghe, một người chịu ngồi im nghe tiếng thở dài của mình giữa đêm lạnh, lại khó khăn như mò kim đáy bể.
An gật đầu đồng cảm, đôi mắt ánh lên nét trầm ngâm:
• "Chúng ta kết nối với cả thế giới qua màn hình 120Hz, nhưng lại mất kết nối với chính nhịp đập trong ngực áo."
• "Ai cũng muốn tối ưu hóa mọi thứ, từ công việc đến tình cảm, mà quên mất rằng sự rung động cần thời gian tích lũy, giống như dòng điện từ từ nạp đầy từng cell pin vậy."
An chỉ cho mình xem những bức ảnh chụp hoa dại ven đường trên đèo Prenn, những góc phố mù sương mộc mạc không qua bất kỳ lớp filter hay câu lệnh chỉnh sửa AI nào. Đó là vẻ đẹp nguyên bản của thực tại – điều mà những kẻ dán mắt vào màn hình suốt 12 tiếng mỗi ngày như mình đã bỏ quên từ rất lâu.
Trạm sạc 100% và cuộc hành trình phía trước
Trời sáng dần. Màn sương dày đặc bắt đầu tan ra dưới những vạt nắng vàng đầu tiên rót qua tán thông. Chuông điện thoại của hai đứa đồng thanh reo báo: pin xe đã đạt 100%.
Một hành trình mới đang chờ phía trước. Mình phải tiếp tục lên Đà Lạt để tìm kiếm sự bình yên cho những ngày nghỉ dài, còn An sẽ rẽ về hướng Tà Đùng để tiếp tục chuyến đi cắm trại một mình. Không có lời hứa hẹn to tát, cũng không vội vã xin phương thức liên lạc bằng những cú quẹt màn hình vội vã. An chỉ xé một mẩu giấy nhỏ từ cuốn sổ tay, viết lên đó một dãy số điện thoại kèm theo dòng chữ nắn nót:
"Khi nào xe hết pin, hoặc lòng thấy cạn, cứ nhắn một tin nhé!"
Đứng nhìn chiếc xe của An khuất dần sau khúc cua đèo rợp bóng cây, mình bước vào xe, ngắt súng sạc, khởi động máy trong sự êm ru tĩnh lặng đặc trưng của động cơ điện. Lồng ngực mình bỗng nhẹ nhõm đến lạ kỳ. Hóa ra, chuyến đi chữa lành không nằm ở địa danh ta đến, mà nằm ở khoảnh khắc ta dám cởi bỏ những áp lực số hóa để đối thoại chân thật với một con người bằng xương bằng thịt giữa đời thực.
Năm 2024 có thể mang đến nhiều xáo trộn, công việc có thể mất đi, công nghệ có thể thay đổi chóng mặt từng ngày, nhưng chừng nào con người còn khao khát được thấu hiểu, chừng đó hơi ấm của tình người vẫn sẽ là ngọn lửa sưởi ấm những ngày giông bão.
Còn anh em ZolaChat thì sao? Có bao giờ giữa những bộn bề của năm nay, các bạn tình cờ gặp được một người xa lạ khiến tâm hồn mình được nạp lại năng lượng chưa? Hãy để lại vài dòng tâm sự bên dưới nhé, mình luôn ở đây để đọc câu chuyện của mọi người.