Khởi hành giữa những ngày chênh vênh
Tháng Mười năm 2024, công ty công nghệ nơi tôi gắn bó gần bốn năm chính thức gửi email tái cơ cấu bộ phận. Giữa làn sóng sa thải nhân sự càn quét khắp ngành IT và cơn lốc tự động hóa của các mô hình AI đa phương thức, tôi - một kỹ sư phần mềm ngoài ba mươi - bỗng dưng trở thành kẻ thừa thãi. Những dòng code quen thuộc, những buổi họp sprint căng thẳng bỗng chốc khép lại sau một cú click chuột bàn giao tài khoản.
Không muốn giam mình trong căn trọ ngột ngạt ở Sài Gòn để gặm nhấm nỗi thất bại, tôi quyết định thuê một chiếc xe điện, gói ghém vài bộ quần áo tối giản rồi một mình lái ngược lên vùng cao nguyên Măng Đen. Tôi tự nhủ đây là một chuyến đi "chữa lành", dù trong lòng vẫn hoài nghi cái từ ngữ thời thượng mà người ta hay gắn cho những tâm hồn đang trốn chạy.
Cuộc gặp bất ngờ nơi trạm sạc ven đồi
Hạ tầng trạm sạc xe điện năm 2024 phủ khắp các cung đường Tây Nguyên giúp chuyến đi không gặp mấy trở ngại, nhưng thời tiết thì không chiều lòng người. Khi xe tôi báo pin còn dưới 15% cũng là lúc sương mù đặc quánh tràn xuống con dốc nhỏ dẫn vào thị trấn.
Tại trạm sạc công cộng nằm nép mình bên cạnh một xưởng gốm kiêm tiệm trà nhỏ, tôi gặp Nhã. Chị lớn hơn tôi bốn tuổi, mặc chiếc áo len màu be rộng thùng thình, mái tóc búi lỏng cài hờ một chiếc trâm gỗ. Nhã đang lui cui cắm sạc cho chiếc xe điện nhỏ màu xanh rêu của mình dưới màn mưa lất phất.
Thấy tôi lóng ngóng với ứng dụng thanh toán vì sóng mạng chập chờn, chị quay sang, mỉm cười nhẹ tênh:
- Em kết nối nhờ Wi-Fi của xưởng chị đi, góc này sóng 4G hay bị rớt lắm.
Giọng nói trầm ấm, điềm tĩnh lạ kỳ xua bớt cái giá lạnh đang thấm qua lớp áo gió mỏng. Nhã mời tôi vào xưởng uống tách trà quế nóng trong lúc chờ xe nạp đầy điện. Gian phòng thơm mùi đất sét ẩm, mùi gỗ thông cháy tí tách trong lò sưởi nhỏ. Đó là khoảnh khắc đầu tiên sau chuỗi ngày dài bất an, tôi cảm thấy lồng ngực mình được thả lỏng hoàn toàn.
Hai mảnh ghép giữa dòng đời hối hả
Chúng tôi trò chuyện suốt hai tiếng đồng hồ. Nhã từng là giám đốc tiếp thị tại Hà Nội, cũng đã trải qua cơn kiệt sức tột cùng trước khi quyết định bỏ lại phố thị để lên đây mở xưởng gốm và làm trà mộc từ hai năm trước. Chị lắng nghe câu chuyện tôi bị cho thôi việc không một lời phán xét hay khuyên răn sáo rỗng, chỉ lặng lẽ rót thêm trà.
"Có những giai đoạn cuộc đời bắt chúng ta phải dừng lại, không phải để trừng phạt, mà để ta kịp nạp lại năng lượng cho chặng đường dài tiếp theo, hệt như chiếc xe điện ngoài kia vậy."
Lời chị nói làm tôi nhớ đến áp lực đè nặng mỗi lần gọi về cho gia đình. Ở quê, mẹ tôi luôn sốt sắng nhắc nhở con trai đã chạm ngưỡng băm, giục giã rằng cần tìm vợ để ổn định gia thất trước khi quá muộn. Tôi từng thử tải đủ thứ ứng dụng, từng lướt qua hàng trăm khuôn mặt xa lạ được thuật toán gợi ý nhưng chỉ đổi lại sự mệt mỏi và trống rỗng.
Tôi bật cười kể với Nhã chuyện mấy cậu bạn thân trong nhóm chat công nghệ thường trêu chọc tôi độc thân lâu năm, hay gửi cho tôi những đường link hài hước bày cách tìm kiếm máy bay bà già với hy vọng tôi gặp được một người phụ nữ chín chắn, bao dung để nương tựa tinh thần. Nhã nghe xong cũng cười nghiêng ngả, ánh mắt cong lên lấp lánh dưới ánh đèn vàng:
- Thế em thấy mấy cậu bạn của em dự đoán có chuẩn không?
Câu hỏi bâng quơ làm tim tôi bất giác lệch một nhịp.
Những kết nối vượt ngoài màn hình số
Trên chiếc tivi nhỏ gắn ở góc tường của xưởng, chương trình phát lại một trong các chương trình ghép đôi việt nam đang rộn ràng với những lời thề non hẹn biển được dàn dựng công phu, những màn tỏ tình lộng lẫy dưới ánh đèn sân khấu. Nhưng ngay tại góc hiên vắng này, giữa tiếng côn trùng rả rích và hương trà quế thơm lừng, tôi nhận ra những kết nối chân thật nhất chưa bao giờ cần đến kịch bản.
Suốt một tuần ở lại thị trấn, ngày nào tôi cũng ghé qua xưởng gốm. Chúng tôi cùng nhau nhào đất, đi dạo dưới những rặng thông và chia sẻ về những cuốn sách cũ. Tôi nhận ra mình không còn bận tâm mở chiếc phần mềm trò chuyện vốn ngập ngụa thông báo tuyển dụng hay những đoạn hội thoại vội vã. Thế giới số dường như lùi lại phía sau, nhường chỗ cho nhịp sống thực tế, mộc mạc và sâu lắng.
Buổi chiều trước ngày tôi quay về thành phố, Nhã đưa tôi một chiếc ly gốm men lam chị vừa nung xong, trên đáy ly khắc vụng về một nhành thông nhỏ:
- Em về dưới đó rồi có định đi tìm việc ngay không?
- Em nghĩ mình sẽ bắt đầu làm việc tự do một thời gian, và có lẽ… em sẽ quay lại đây thường xuyên hơn nếu chị không thấy phiền.
Nhã nhìn tôi thật lâu, nụ cười dịu dàng như nắng sớm mùa thu xuyên qua kẽ lá:
- Nếu trái tim em đã thấy bình yên trở lại, thì hãy hẹn hò với cuộc sống mới này đi. Và nếu muốn, xưởng gốm này luôn có một chỗ sạc xe và một tách trà đợi em.
Lời kết cho một chặng đường mới
Trở về thành phố, nhịp sống ồn ã vẫn cuộn chảy, thị trường việc làm cuối năm 2024 vẫn đầy rẫy thách thức. Nhưng trong tôi, cảm giác hoang mang đã biến mất. Chiếc ly gốm nhỏ đặt ngay ngắn bên bàn làm việc, như một lời nhắc nhở rằng đôi khi những mất mát lại chính là cơ hội để ta tìm thấy bản thân và gặp được người thực sự thấu hiểu mình.
• Đôi khi sự dừng lại không phải là thất bại, mà là bước đệm cần thiết.
• Công nghệ có thể kết nối hàng triệu người, nhưng chỉ có sự chân thành mới chạm được vào trái tim.
• Đừng sợ những ngã rẽ muộn màng, vì tình yêu và sự an yên luôn chờ ta ở nơi ta ít ngờ tới nhất.
Có anh em nào trên diễn đàn từng vì một biến cố công việc hay cuộc sống mà bất ngờ tìm thấy một nửa của mình chưa? Hãy chia sẻ câu chuyện của các bạn bên dưới nhé!