Tháng mười một năm 2023, gió mùa tràn về qua ô cửa kính phòng trọ. Trên bàn làm việc, chiếc màn hình phụ vẫn nhấp nháy vài đoạn prompt dở dang mình vừa nhờ ChatGPT sửa giúp cho xong bản thảo thiết kế. Năm nay, dường như ai trong chúng ta cũng bị cuốn vào guồng quay chóng mặt: người ta nói về AI, về sa thải công nghệ, về những phiên livestream TikTok Shop thâu đêm suốt sáng... Nhịp sống vội vã khiến những kẻ làm việc remote như mình đôi khi quên mất cách mở lời chào một con người bằng xương bằng thịt.
Những khoảng lặng phía sau màn hình điện tử
Có những đêm ngồi bó gối nhìn màn hình điện thoại gập mở lặp đi lặp lại vô thức, cảm giác cô độc giữa thời đại kết nối phẳng thật sự rất kỳ lạ. Thằng bạn thân làm cùng công ty thi thoảng lại nửa đùa nửa thật bảo mình: "Cứ cắm mặt vào máy tính thế bao giờ mới có bồ? Thiếu gì cái app kiếm gái trên mạng, tải về mà quẹt cho nhanh."
Mình chỉ cười trừ. Trong mắt nhiều người, lướt qua danh sách các top app hẹn hò phổ biến hiện nay chỉ là trò giải trí mua vui. Nhưng với những tâm hồn trót nhạy cảm, việc lướt qua hàng trăm khuôn mặt xa lạ được tút tát kỹ lưỡng chỉ càng làm khoảng trống trong lòng rộng thêm. Cũng từng có đêm mưa rả rích, nghe lời xúi giục tò mò, mình bấm thử vào một app call video với người lạ. Bên kia đầu dây là gương mặt một cô gái trạc tuổi, ánh đèn vàng ấm áp, mắt quầng thâm vì chạy deadline. Hai đứa nhìn nhau qua màn hình phẳng chừng ba mươi giây, chẳng ai nói được câu gì ra hồn ngoài lời chào ngượng nghịu rồi ngắt máy. Thì ra, công nghệ có thể kéo hình ảnh đến trước mắt trong tích tắc, nhưng lại chẳng thể kéo hai tâm hồn xích lại gần nhau nếu thiếu đi sự chân thành.
Chuyến xe khách xuôi về phía biển
Đầu tháng trước, khi áp lực công việc lên đỉnh điểm, mình quyết định gấp laptop lại, xách chiếc balo con cóc nhảy lên chuyến xe sớm về miền biển. Không phải để trốn chạy, mà là để tìm lại chút cảm xúc đã chai sạn sau nhiều tháng ngày làm bạn với bốn bức tường.
Điểm dừng chân của mình là Hải Phòng – thành phố hoa phượng đỏ những ngày cuối năm khoác lên mình tấm áo trầm mặc, bảng lảng hơi sương mặn mòi. Nhớ dạo trước, trong một nhóm kết bạn hải phòng trên diễn đàn ZolaChat, một người anh từng bảo: "Muốn hiểu đất Cảng mùa đông, đừng đi xe máy, hãy đi bộ qua từng con ngõ nhỏ ngửi mùi bánh đa cua và cà phê hoa sữa."
Và định mệnh đôi khi lại xuất hiện ở những nơi ta ít ngờ tới nhất.
Gặp gỡ bên góc quán Trầm
Buổi chiều hôm ấy, trời lất phất mưa phùn. Mình ghé vào một quán cà phê nhỏ nép mình trong con ngõ trên phố Đinh Tiên Hoàng. Quán vắng tanh, chỉ có tiếng nhạc Trịnh văng vẳng bên đĩa than cũ kỹ. Bàn bên cạnh có một cô gái mặc áo len cổ lọ màu be, đang cặm cụi phác thảo gì đó vào cuốn sổ tay bìa da.
Một sự cố nho nhỏ xảy ra khi bạn phục vụ vô tình làm rơi chiếc khay gỗ, nước bắn nhẹ sang vạt áo mình. Cô gái giật mình ngẩng lên, vội vã đưa cho mình tập khăn giấy khô. Ánh mắt chạm nhau – không phải qua camera điện thoại, không qua bất kỳ bộ lọc màu lung linh nào, mà là cái nhìn trong veo, bối rối rất đỗi con người.
Chúng mình bắt chuyện từ tách cà phê trứng thơm ngậy. Hóa ra em cũng là một người làm việc tự do, vừa từ Hà Nội chuyển về đây sống để tìm lại cảm hứng hội họa sau một năm đầy biến động. Em cười bảo:
"Em từng nghĩ thời buổi này mọi thứ đều nhanh, muốn tìm tri kỷ chắc phải dựa vào thuật toán của một app hen hò nào đó thật xịn. Nhưng rồi em nhận ra, những điều rung động nhất lại luôn đến khi mình chịu bước chân ra thế giới bên ngoài, nhìn thẳng vào mắt một người mà không sợ hãi."
Chúng mình đã cùng nhau đi bộ dưới những rặng cây xà cừ cổ thụ, ăn bát sủi dìn nóng hổi bốc khói giữa ngọn gió bấc thốc từ cửa biển. Không có bất kỳ khoảng cách nào của những dòng tin nhắn cộc lốc hay những lượt match hời hợt. Chỉ có tiếng cười giòn tan hòa vào nhịp sống bình dị của người dân phố Cảng.
Khi trái tim chịu mở lòng
Trở về thành phố sau chuyến đi ngắn, chiếc máy tính vẫn ở đó, công việc cuối năm 2023 vẫn ngập đầu với những báo cáo, dự án mới. Thế nhưng góc làm việc của mình giờ đây đã có thêm một nhành hoa thạch thảo khô cắm trong lọ thủy tinh, và màn hình điện thoại thỉnh thoảng lại rung lên những dòng tin nhắn nhẹ nhàng từ một phương trời đầy gió.
Chúng ta đang sống trong một kỷ nguyên phi thường của trí tuệ nhân tạo và những tiện ích số. Chỉ với một cú chạm, bạn có thể gọi cả thế giới về phòng ngủ, có thể tìm thấy hàng ngàn kết nối ảo trong chớp mắt. Nhưng anh em à:
• Công nghệ sinh ra là để bắc nhịp cầu, chứ không phải để thay thế nhịp đập của trái tim.
• Đừng để bản thân mãi giam mình sau chiếc màn hình vô cảm mà quên đi hơi ấm của một bàn tay.
• Dám bước ra ngoài, dám đối diện và dám chân thành – đó mới là thuật toán tìm kiếm tình yêu chuẩn xác nhất.
Năm 2023 sắp khép lại rồi. Có anh em nào ở đây vẫn đang loay hoay tìm kiếm một nửa cho riêng mình giữa thế giới số vội vã này không? Hãy thử một lần tắt màn hình, bước xuống phố và hít thở thật sâu nhé. Biết đâu, người ấy cũng đang chờ bạn ở góc quán quen nơi ngã tư đường?
